Tag

La signora Maria era una donna di mezza eta’. Diciamo anche un poco piu’ che mezza.
La signora Maria usciva per andare a far la spesa tutte le mattine, ci vedeva poco e indossava quasi sempre (a meno che non piovesse) delle pantofole di feltro con un po’ di tacco.
La signora Maria non era mai stata in grado di acquistare il pesce da sola.
Il marito, il signor Adelmo era deceduto da  piu’ di 15 anni per soffocamento. “Avvenuto per cause naturali” – stava scritto sul referto dell’autopsia che la signora Maria conservava nel cassetto del comodino dalla parte di lui, anche se le malelingue sostenevano che l’attacco che gli costo’ la vita fosse sopraggiunto in seguito a una crisi di riso convulsa, conseguente al fatto che  la signora Maria, (dopo aver visto Il portiere di notte) gli apparve in guepiere e frusta nel cuore della notte.
Il signor Adelmo, dicevamo, si era sempre occupato di acquistare, pulire e cucinare il pesce. Era un grande esperto, e pure un bravo cuoco.
Quella mattina la signora Maria davanti al reparto pescheria di un grande supermercato non resistette. Forse per il ricordo del suo povero Adelmo, forse per dare una svolta alla sua vita e fare una cosa mai fatta prima, si avvicino’ al banco e indico’ col dito al commesso, un grosso pesce. “Questo” – disse – “voglio questo!”. Al commesso non parve vero. Era piu’ di una settimana che continuava a metterlo dentro la sera e fuori al mattino, e l’occhio dell’Occhiata, piu’ che in dentro e opaco, era secco. Ma la signora Maria non vedeva bene, e ad attirarla fu il bel colore blu cobalto con striature cangianti, tendenti al giallo-verde intenso. Ne sapeva assai la signora Maria che il colore dell’Occhiata in versione commestibile era grigio-azzurro, con riflessi argentei e con una grossa macchia nera sul peduncolo caudale.
La signora Maria se ne torno’ a casa con la sua Occhiata nella borsa e una volta arrivata a casa la infilo’ di corsa nel frigorifero, che stava per partire la sua telenovela preferita “Sospiri sul prato” con Maria Soles e Fernando Ortega.
Nonostante fosse morto da piu’ di una settimana, il pesce non era certo un cretino e si accorse immediatamente di non essere conservato nel reparto carni-pesce, ma di esser li’, buttato su un ripiano a grata. Sporgendo un po’ la testa riusci’ ad uscire dall’incarto e a tirare un occhio (si fa per dire) sul ripiano sottostante. Noto’ una sfera rossa, ma essendo un pesce e riconoscendo a stento i suoi simili, non riusci’ a capire cosa fosse quell’oggetto che aveva attirato la sua attenzione.
La cosa era una rapa. Una rapa rossa per l’esattezza, cotta.
Adesso, io non so a voi, magari vi piace un sacco, ma io sostengo che la rapa abbia un odore insopportabile. Io per esempio non ho mai assaggiato una rapa rossa per l’odore che emana.
Beh, anche la rapa sapeva di emanare quel fetore (anche perche’ era ben conscia di soggiornare nel frigo da 11 giorni), e quando si senti’ indugiare addosso lo sguardo del pesce, penso’ che  il pesce la stesse guardando per insultarla.
La rapa alzo’ lo sguardo, come di sfida, guardo’ il pesce nell’unico occhio che vedeva attraverso la griglia  e… si innamoro’. Queste cose non si mai come e’ che accadono, ma accadono (che altrimenti non si spiegherebbero tante coppie che si vedono in giro).
Il pesce si senti’ attratto dalla rapa, ma conscio del fatto di puzzare come un pesce marcio, non trovo’ il coraggio di dirle una parola.
Passarono alcuni giorni, cosi’, in silenzio, ognuno sul proprio ripiano a griglia, uno sopra l’altro, fermi nelle loro convinzioni: lui di puzzare, lei pure, finche’ un giorno la signora Maria apri’ il frigo. L’Occhiata, stanca di quella situazione, si lascio’ scivolare fuori dall’incarto e fini’ sul pavimento proprio ai piedi della signora Maria, che la raccolse dicendo “che sbadata, ecco, che cosa avevo comprato … ma oramai non sara’ piu’ buono…”, e lo butto’ nel contenitore dell’umido, mettendo pietosamente fine a quella triste storia d’amore mai concretizzata.
Poi, tiro’ fuori la rapa e la consumo’ per cena.
Nella notte raggiunse il suo povero Adelmo.

(per RosiPoli)

Annunci